
Roberto J. PAYRO (1867-1928) werkte als 

Argentijnse journalist van La Nación in België, 

tussen 1909 en 1923. Tijdens de Eerste 

Wereldoorlog, was hij tegen de neutraliteit van 

Argentinië omdat de Duitsers de Argentijnse 

vertegenwoordiger neergeschoten hadden. De 

Duitsers hebben dan PAYRO belet als journalist 

verder te werken. Hij is dus begonnen Belgische 

legenden te verzamelen. Hij werd vriend, o. a., van 

Isidoor TEIRLINCK. “ Un santo burlón  ”, maakte 

deel uit van de 4 (vier) geselectionneerde teksten 

van Roberto J. PAYRO, uitgegeven in de krant La 

Nación, van Buenos Aires, op 30 januari 1927, 

onder de titel “ El ingenio popular - Cuentos 

belgas ”, en werd NIET hernomen in El Diablo en 

Bélgica (1953). Die tekst bestaat al in het Frans in 

Le Diable en Belgique (IEA3637). 

Een heilige spotter. 

Laten we komen tot de heiligen. Sint Jozef is de 

beschermheilige van België en, in het bijzonder, van de 

schrijnwerkers, de meubelmakers en de voermannen. 

Hij is ook bij uitstek de beschermer van alle christelijke 

families en men vraagt zijn hulp om in redelijke 

reinheid te leven en een mooie dood te hebben. 

Weinig kerken dragen zijn naam, maar daartegenover 

zijn langs alle kanten kapellen en altaars aan hem 

gewijd, o. a. zeer oude Kapittelkerk Sint Gertrude van 



Nijvel – vaderland van de zeer bekende Jean de 

Nivelles, symbool van trouwheid –. 

Wel, meneer, de kapel van Sint Gertrude werd 

door een oude Waalse boer behoorlijk druk bezocht. 

Libert Hendricé was veroordeeld door zijn leeftijd en 

zijn gebrekkigheid tot niets doen. Als ijverige gelovige, 

tegen alles bestand, bracht hij vele uren, op zijn knieën 

voor het beeld van Sint Jozef, door. Misschien vroeg hij 

hem filosofisch, niet om een “rein leven“ maar om een 

”mooie dood”. 

Vroeg hij die, of vroeg hij die niet, in alle geval 

heeft de heilige – of eerder zijn reproductie in hout en 

papierdeeg –, op het punt gestaan hem die te geven, 

door met heel zijn volle gewicht op zijn hoofd te vallen. 

Bewusteloos door de slag en vol kneuzingen en blauwe 

plekken werd Libert Hendricé overgebracht naar zijn 

kamertje waar hij gedurende meerdere dagen in bed 

moest blijven. Maar het lot van de veronderstelde 

vader van God – of liever gezegd zijn standbeeld – was 

nog minder om jaloers op te zijn. Het brak letterlijk in 

duizend stukken. Men moest dus een nieuw standbeeld 

van de heilige in een gespecialiseerde winkel op de 

Zuidlaan in Brussel kopen. Deze winkel was bekend 

voor de sierlijkheid en de zachtheid van zijn vrome 



beeldhouwwerken. De geheel nieuwe heilige, mooi, 

geschilderd en proper hield met overdreven liefde de 

steel van een lelie en hij lachte zo overdreven dat hij 

meer leek te spotten … 

De oude Libert herstelde en mocht weer naar 

buiten. Zijn onderbewustzijn – zoals we dat nu zouden 

zeggen – leidde zijn eerste stappen naar Sint Gertrude 

en meer bepaald naar de kapel van Sint Jozef. Hij ging 

hem waarschijnlijk bedanken omdat hij er niet in 

geslaagd was hem te doden, eerder slecht dan goed. 

Uit gewoonte knielde hij neer zonder naar boven te 

kijken. Maar toen hij zijn hoofd ophefte en hij de 

heilige zag, nieuw, zo elegant en spottend lachend, 

stond hij wanhopig op, hefte kwaad de schouders op 

en riep hem toe terwijl hij vertrok : 

- Ja, ja ! Lach maar deugeniet ! Jouw vader heeft me 

goed liggen gehad !... 
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